一進(jìn)臘月，喝過臘八粥，年的味兒，就像抖開的畫軸，漸次鋪陳。

　　年味兒，還在歡欣鼓舞的童謠里，搖頭晃腦：二十三，糖瓜兒粘;二十四，掃房子;二十五，糊窗戶;二十六，燉豬肉;二十七，宰公雞;二十八，把面兒發(fā);二十九，蒸饅頭;三十兒晚上熬通宵……

　　掃房，在南方叫“撣塵”。光陰逝去，但光陰也在留戀著溫情的人寰，它以塵埃的形態(tài)固守著回憶的自己。這些塵埃都要掃去，好讓新的光陰下榻。要備一把雞毛撣子，兩把笤帚，一把漫掃臂力所及的墻壁，一把捆綁在長(zhǎng)桿上，對(duì)著頂棚等高處，輪番“掃射”。房屋的每一個(gè)角落被仔細(xì)收拾妥當(dāng)。掃去的是積淀的塵埃，那些老舊的光陰落在墻上屋脊，被輕輕撣去，儼然一張張被撕去的日歷。這些珍貴而又庸常的時(shí)光，總是那么容易被拂拭而去。也許，老人會(huì)在孩童們嬉鬧的身影中看到，日子就這么灰塵一般被輕輕地擦拭了。盡管有些不情愿，裊裊的余音一樣，依賴在人們不曾留意的一隅。好在，還有光陰，如汩汩的流水一樣過來，平復(fù)我們黯然的心懷。也許，按照節(jié)令過下來的日子，就這樣自然而然地充滿著憂傷。我們掃除，就是希望那些灰塵一樣的日子，帶著一年來的不安與困頓一起被清掃出去，在除舊迎新的希望里迎接來新的輪回。后來，讀到一首清人的詩：“茅舍春回事事歡，屋塵收拾號(hào)除殘。太平甲子非容易，新歷頒來仔細(xì)看。”

　　灑掃一年的塵埃哪里那么簡(jiǎn)單，日子的艱辛又何止那屋上的浮塵那么單薄。

　　那時(shí)，家家住得土坯房，清掃灰塵，是為的將房屋用廢報(bào)紙張貼得煥然一新，如同新房。舊瓶裝新酒也好，常換常新也罷，糊屋子，就是往墻壁上、頂棚上粘報(bào)紙，是耍手藝。要提前打好糨子，備好刷子，裁好報(bào)紙，從火炕一面與頂棚距離短暫的地方糊起，先是頂棚，后是墻壁，按部就班，把報(bào)紙像拼圖一般，一張張鋪排。糨子要刷得均勻，不薄不厚。糊頂棚時(shí)，還要輔助一把笤帚，這邊一貼，那邊笤帚到了，一按，一掃，妥帖。等到炕下的地面部分，就要摘下兩塊門板，搭在倚在墻邊的躺柜與火炕之間，繼續(xù)張貼。這樣，兩個(gè)人，一間屋，一天完活兒……

　　過年期間，有很多講究。一進(jìn)臘月，臘八那天，奶奶就鄭重地說，新年不許生氣，不許吵架，要樂樂呵呵。這關(guān)系著一年行好運(yùn)呢!在整個(gè)臘月、正月，奶奶都是帶頭，笑容可掬，不和家人生氣。

　　如今，我一直認(rèn)為，這是一種好的習(xí)慣，一年十二個(gè)月，有兩個(gè)月不生氣、笑呵呵，其他的日子，還有端午、中秋等很多的節(jié)日，如果我們都做到不生氣、笑呵呵，不就是一個(gè)和諧的家庭、和諧的社會(huì)嗎?